Соня и Драгана начали снимать видео на старую 8-миллиметровую камеру незадолго до того, как их отца забрали в армию. Это было в 1999 году, когда НАТО бомбило Сербию. Девочки записывали свою жизнь поверх чужих пленок, и иногда в их кадрах проступали чьи-то забытые моменты. Они снимали тихие пейзажи, ночное небо, разрываемое взрывами, и подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с появлением двух незнакомцев — мальчика и его скромной сестренки, приехавших из Белграда. Новые соседи поселились рядом. Постепенно детские игры, неловкие объятия и первые обиды стали важнее, чем страх перед войной.